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Geogra�e del corpo
Di Ilaria Scarcella
Ancora una volta si parte dalla perdita, dalla rottura. Se in Piccolo Corpo Laura Samani raccontava di 
una bambina nata morta, nel cortometraggio L’estate è �nita – appunti su Furio, invece, si parla della 
perdita di un amore. Di nuovo Samani si muove sulla materia geogra�ca del corpo, un corpo adolescen-
ziale: quello della voce narrante che cresce e sviluppa carne e desiderio. Un amore �nito, L’altro che 
diventa un’ossessione: come ho fatto ad innamorarmi di una persona che ora odio così tanto? “Ho 
imparato da piccola che quando si perde qualcosa bisogna fare la strada al contrario”. Allora si torna 
indietro, alle origini della storia, per esorcizzarla e imprimerla nella memoria. Tornare indietro, alla 
ricerca, sperando di trovare ciò che si è smarrito. Allora la tecnica del found footage è presto spiegata. 
Quali migliori immagini hanno la potenza di guardare indietro per cercare in quel frammento, in quel 
gesto inaspettato la risposta alle domande che ci tormentano oggi. La tradizione che recupera Samani 
è quella gustosamente italiana di Marazzi, per ri�ettere di nuovo sul corpo di una donna, questa volta a 
partire dalle scorie di un amore da smaltire che diventa esercizio di scrittura: dalla testa agli occhi, dalle 
ossessioni mentali a quelle visive. Il voice over domina sulle immagini che danno forma a pensieri, anno 
dopo anno il corpo di bambini diventa quello di due adolescenti che si amano e cercano risposte nei 
cambiamenti: il desiderio, lo sviluppo, la �ne di una storia. Un �lm per ricordare e dimenticare tutto. 

L’ESTATE È FINITA – APPUNTI SU FURIO
Laura Samani | 15 min
PANORAMI ITALIANI
Cinema Intrastevere Sala 2, ore 12:00



La magni�ca ossessione
Di Giacomo Tosi

Il fragoroso battere sui tasti di un PC, le appannanti volute del fumo di sigaretta, le lettere che 
scorrono sullo schermo mentre un �usso di coscienza si fa incessante e caotico. Dalla sua stanza 
Alessandro Aniballi dialoga con un computer, una macchina che funge da valvola di sfogo, unico 
compagno capace di assecondare il suo delirio cine�lo. Un’opera che non è �lm, non è saggio, e 
nella sua audace complessità è semplicemente cinema: un �lm-non �lm che violenta se stesso e lo 
fa per amore, che ripercorre la Storia, omaggiando e dissezionando i maestri, perso nella scissione 
tra critica e regia, «tra delirio di onnipotenza e umiltà da mentecatto». La pandemica prigionia 
lascia ai soli piccoli schermi di casa l’arduo compito di mantenere attiva la settima arte, sostenuta 
e rinvigorita dal personale turbinio di del critico-regista; un turbinio tramutato in parole e rigetta-
to in voce, in suono, a volte titubante, altre ridondante, ma di una dirompente e disperata sinceri-
tà. Aniballi converte il monitor in specchio, riprende il suo volto e, con un gioco alienato quanto 
personale, si priva in di ogni tipo di schermatura, spogliandosi dei suoi disturbi e vestendo le 
sindromi di nuovi alter ego. Un susseguirsi di sintomatologie apparentemente casuali ma unite da 
un indelebile �lo invisibile, che attraversa anche l’orgasmica e minuziosa analisi di un fotogramma 
di Orson Welles, concludendosi col neologismo che racchiude tutto: la sindrome claustrofobiogra-
�ca. Nel momento della ritrovata libertà l’autore, davanti a un piccolo schermo diventato immen-
so, si sente ancora incatenato alla sua prigione, quella stanza dalla quale si domanda se sbirciare 
all’esterno e varcare la soglia, se voltarsi indietro e realizzare il vuoto, se a�rontare l’as�ssiante, 
claustrofobico ignoto. 

UNA CLAUSTROCINEFILIA
Alessandro Aniballi | 85 min
PANORAMI ITALIANI
Cinema Intrastevere Sala 2, ore 15:00



Le stime di una vita
Di Camilla Zurru

In un montaggio di vecchi �lmati di famiglie iraniane in Super 8, Mohammadreza Farzad ci mostra 
il transito terrestre di una persona che ha vissuto abbastanza a lungo da potersi voltare indietro e 
osservare le proprie insicurezze e abitudini, i propri sogni e rimpianti, come dati di fatto. Ispirando-
si alla poesia Subtotals di Gregory Burnham e al memoir Autoportrait di Edouard Leve, l’autore 
cerca di fare i conti sé stesso, tirare le somme di una vita raccontandosi in cifre e brevi pensieri, 
descrittivi di quegli aspetti apparentemente irrilevanti che costituiscono il nostro quotidiano e 
che, nel tempo, si sommano prendendo la forma concreta di ciò che siamo. Quanti�care la vita 
però non può essere altro che un esercizio. Le cifre sono un trucco, grati�cano solo gli adulti; ho 
dato più baci di quanti ne abbia ricevuti, ho sognato di volare più notti di quante ne abbia dormi-
te. In Subtotals, i numeri creano un tutt’uno con il movimento delle immagini, mostrando la loro 
vera natura, quella di simboli che scandiscono il tempo quanto il rituale di preparare una tavola o i 
cartelli stradali durante un viaggio. Noi attraversiamo il tempo in un eterno presente e tutto ciò 
che possiamo fare fermandoci ad osservare i nostri ricordi è apprezzare le intersezioni tra le crepe 
del divenire, dove si nasconde il non detto, dove la parola e la cifra, forse anche lo sguardo, non 
possono arrivare. È così che possiamo scoprire di essere il battito ritmico tra un’inquadratura e la 
successiva, il respiro tra due parole, la dolcezza di uno sguardo impresso sulla pellicola.

SUBTOTALS
Mohammadreza Farzad | 16 min
CONCORSO INTERNAZIONALE
Cinema Intrastevere Sala 1, ore 15:30
 



Cabala
Di Davide Palella

Secondo programma della Carte Blanche a�data a Philippe-Alain 
Michaud, direttore del dipartimento �lm al Centre Pompidou, American 
Distopies propone due opere, quasi due sortilegi, dalle proprietà alche-
miche. 

Primo tra questi è Cowboy and “Indian” Film, breve cortometraggio 
dell’artista Raphael Montañez Ortiz – noto esponente del distruttivismo 
– che esorcizza il genocidio dei nativi americani prendendo un positivo 
del famosissimo Winchester ‘73 di Anthony Mann per farne brandelli 
nientemeno che con un tomahawk. Gli stralci sono stati poi messi in un 
“rotolo della medicina” (tradizionale contenitore usato dagli indiani del 
Nord America) per rilasciare le forze negative che abitavano il �lm. Nella 
storia del western infatti Il massacro indiano infatti è sempre ritratto 
come una s�da ad armi pari o nella quale, molto spesso, è l’Indiano a 
esser percepito come dotato di un potere sinistro e minaccioso, violento 
e a tratti disumano. 

Tribulation 99: Alien Anomalies Under America si delinea invece più 
come il delirio paranoide di un Kenneth Anger terrapiattista. Un 
pot-pourri (letteralmente una “pentola imputridita”) di immagini che 
accostano vicende storiche e politiche tra le più disparate. Dalla cosmo-
gonia hubbardiana di Scientology a segretissime azioni sotto copertura, 
dalle catastro� ambientali �no all’annoso pericolo mortale delle api 
killer. Il tutto rimestato �lmicamente con la convinta presunzione di chi 
è oltremodo sicuro di star sventando il più impenetrabile tra i complotti. 
Ma dietro all’apparente delirio cospirazionista ecco che si celano quelle 
storture della realtà che, seppur indagate nel loro assurdismo, conduco-
no a una ri�essione legittima sugli interventi degli USA in America 
Latina e sui dannosi e�etti geopolitici causati dal paese a stelle e strisce. 
Quasi come se il �lm di Craig Baldwin, indefesso promotore del DIY, 
fosse un documentario stock di propaganda e spionaggio industriale 
riemerso dal più infernale dei gironi archivistici. 

L’accostamento tra i due lavori, per quanto distanti nel tempo – il primo 
è del 1958 mentre il secondo datato 1991 – e nelle pratiche, evidenzia 
un comune denominatore. Emerge infatti il processo in tutta la sua 
dirompenza eversiva, in tutto il suo rigetto formulaico che apre le porte 
e invita a sé la variabile dell’imprevedibilità. Un’imprevedibilità ritualisti-
ca, occulta, che sonda il mistero, prima politico poi spirituale, dell’imma-
gine e della sua potenza comunicativa d’indottrinamento delle masse. Si 
citava non a caso Kenneth Anger, pioniere della sperimentazione 
americana e fedele adepto della chiesa di Aleister Crowley. Con il suo 
cinema Anger ha più volte ribaltato estetiche precostituite operando sì 
ai margini dell’industria, ma sempre inoculandosi all’intero di un più 
ampio e condiviso immaginario pop. Allo stesso modo Ortiz e Baldwin 
rivoluzionano un materiale d’origine a fondo innestato nella collettività 
per sovvertirne canoni che, purtroppo, sembrano resistere �no ai nostri 
giorni.  

AMERICAN DISTOPIES
Autori vari | 55 min
CARTE BLANCHE A PHILIPPE-ALAIN MICHAUD – CENTRE POMPI-
DOU
Cinema Intrastevere Sala 2, ore 17:30



UnArchive Found Footage Fest è ideato e prodotto dalla Fondazione Archivio Audiovisivo 
del Movimento Operaio e Democratico, in collaborazione con Archivio Luce, con il sostegno 
del MiC – Direzione Generale Cinema e Audiovisivo e di altre istituzioni pubbliche e private.
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