
3 MAGGIO 2023
D

ai
ly

 a
 c

ur
a 

di
 

DAY 6 8 MAGGIO 2023



3 MAGGIO 2023

Danzare con la pellicola
Di Marco Longo

L'idea di un corpo a corpo immagini�co con il cinema, che porti con sé tutte le dialettiche 
materiche della pellicola, sembra collocarsi al centro (ai margini, nel fuori campo...) del 
breve, a�ascinante �lm di Steven Woloshen, autore sperimentale attivo dai primi anni 
Ottanta e pioniere di scratch animation e camera-less animation. Fin dal titolo il suo 
cortometraggio si delinea come un processo performativo, sotteso tra �lmmaker e 
supporto, secondo un paradossale principio di ricon�gurazione che converta quest'ulti-
mo in puro contenuto dinamico, una sorta di identità sfuggente di cui tentare un ritratto, 
controcampo ideale al movimento dell’autore che lo sonda indiziariamente nell’aura di 
luci stroboscopiche. Un dispositivo alchemico che insegue il tentativo di rianimare i 
fantasmi e le presenze altrimenti impalpabili che abitano le super�ci grezze del foto-
gramma, lasciando sempre aperta la domanda su cosa stiamo guardando, a quale tempo 
appartenga e da quale altro luogo, da quale storia arrivi �no a noi. Una coreogra�a per 
camera oscura, che nel quadro di un sogno assoluto sia pensata e realizzata per generare 
una meravigliosa astrazione, cromaticamente virata a una suggestiva dominante blu. 
Viene alla mente l’aforisma poetico di Yves Klein: “What is blue? Blue is the invisible 
becoming visible”. Potrebbe essere anche una perfetta descrizione della danza, capace di 
portare al di fuori del corpo tutte le immagini che lo animano interiormente. 

PERF DANCE
Steven Woloshen | 3 min
CONCORSO INTERNAZIONALE
Cinema Intrastevere Sala 1, ore 15:00



La percezione dell’invisibile
 Di Leonardo Strano

Le immagini scienti�che sono come la musica: in esse forma e contenuto coincidono e non possono 
essere analizzate singolarmente. Quando il cinema contemporaneo le accoglie e le integra nel 
proprio tessuto, ecco che subito interviene il contenutismo, postura interpretativa che ancora 
infesta la pratica di lettura delle immagini audiovisive (mentre è stato abbandonato dall’analisi delle 
altre arti). Poco da fare: la ricerca del contenuto, del messaggio, della storia, rimbalza contro immagi-
ni senza nessun signi�cato che non sia la forma e si traduce in una negazione (“questo non è 
cinema”) o in un’incomprensione che cerca legittimità nelle ragioni del gusto personale (“sarà anche 
cinema, ma non fa per me”). Eppure, il cinema, prima che si appesantisse di costrizioni letterarie, era 
partito da lì, da una coincidenza assoluta tra forma �gurale del rappresentato e signi�cato della 
rappresentazione, nella pura scoperta scienti�ca delle possibilità della ripresa. Under the microscope 
ritorna a quel tempo audiovisivo archeologico dove riprendere signi�cava attestare una presenza, 
rilevare una pura traccia, e guardare corrispondeva a meravigliarsi per qualcosa di impossibile da 
vedere, o meglio, corrispondeva a vedere l’invisibile. Rimontando frammenti del cinema scienti�co 
sperimentale degli anni ’20, Michaela Grill riallinea lo sguardo a questa visione dell’impossibile, a 
questo “inconscio ottico” inventato dal cinema, capace di dischiudere all’occhio nudo gli inavvicina-
bili mondi della microscopia. Il risultato non è un catalogo archivistico che ha ragioni meramente 
didattiche, ma una riscrittura (per mano di un montaggio che taglia e sfronda, e ricompatta, seguen-
do corrispondenze di tonalità e suggestioni di danza cellulare) che manipola la percezione e la 
scolpisce fuori dalle abitudini. 

UNDER THE MICROSCOPE
Michaela Grill | 7 min
CONCORSO INTERNAZIONALE
Cinema Intrastevere Sala 2, ore 15:00



Scrivere, �lmare, vivere
Di Sara Gelao
Nel 1972 Annie Ernaux, Premio Nobel per la Letteratura 2022, e suo marito Philippe Ernaux, acquistano una 
cinepresa Super 8. Nel decennio successivo, Philippe l’ha utilizzata per catturare la vita familiare, i loro due 
�gli, viaggi lontani e momenti intimi. All’incrocio tra l’home video di famiglia e un diario personale dal retro-
gusto piacevolmente politico, Les Années Super 8 è una meta-storia, o una storia familiare dentro la storia di 
un’epoca. Quello che si presenta quindi come un moving photo album – ‘moving’ in inglese ha duplice signi�-
cato, quello di commovente e di in movimento – è stato realizzato da uno dei �gli della coppia, David 
Ernaux-Briot, e da sua madre, Annie. I due ci consegnano, insieme al found footage redivivo, un commentario 
(auto)ri�essivo in voice-over, sgranato da una combinazione di nostalgia per quel che fu e di aspra consape-
volezza di quel che è ora, sia esso a proposito di degrado ambientale, potere �lmico, o di esperienze esisten-
ziali, spesso declinate al femminile. Les Années Super 8 è tutto quello che c’è sulla pellicola, ma soprattutto 
quello che si deposita ai suoi margini, se non oltre. Questo �lm luminescente cerca di rispondere a una 
domanda cruciale, annosa: cos’hanno da dire le immagini su chi si era, e sui tempi in cui si era? E, indiretta-
mente, parla per la necessità impellente di un’epoca, la nostra, di narrazioni cinematogra�che che sfuggano e 
resistano all’atro�zzazione e saturazione delle immagini, e per estensione, del linguaggio visuale tutto. L’essay 
�lm, e la gemma umanista che è Les Années, fa proprio questo: si (im)pone come pratica ri�essiva, ri-abilitante 
e profondamente autoriale, una pratica che innesca un corto circuito meta-critico tra storia, individuale e 
collettiva, memoria e immagine, di cui oggi abbiamo innegabilmente bisogno. 

ANNIE ERNAUX – I MIEI ANNI SUPER 8
Annie Ernaux, David Ernaux-Briot | 61 min
PROIEZIONI SPECIALI 
Cinema Intrastevere Sala 1, ore 17:30



La memoria è una casa che crolla
 Di Laura D’Angeli

Se è vera l’espressione “nessun posto è come casa” è pure vero che non c’è alcun altro luogo che richieda uno sguardo cinema-
togra�co così intimo e privato come quello sul luogo d’origine, spazio ancestrale a cui si deve inevitabilmente tornare per 
riscoprire se stessi. Declinato e sviscerato in forme diverse, la casa è il tema centrale della rassegna No place like home, curata da 
André Habib, professore dell’Université de Montréal, che racchiude una selezione di titoli della regista franco-canadese Louise 
Bourque.
 Scrive il sociologo francese Didier Eribon che il ritorno all’ambiente da cui si proviene è sempre un ritorno a sé e su di sé, un 
ritrovarsi con un se stesso tanto più negato quanto conservato. Tornare a casa signi�ca dunque scegliere coscientemente di 
ritrovarsi, per quanto il percorso possa essere intricato o doloroso. Il processo che il cinema di Louise Bourque mette in atto è un 
conoscersi scavando nei meandri della propria memoria familiare, nel riscoprire le proprie immagini, quelle dei �lmati di 
famiglia di infanzia. La casa �lmata dal padre, i ritratti della madre e della sorella, sono tutte immagini che tornano costanti nei 
�lm della rassegna. Bourque non si limita a utilizzare questi materiali, spesso �lmati ancor prima della sua nascita, ma li rivendi-
ca, li fa suoi. I �lm diventano un processo di lotta, un combattimento con il materico e con la pellicola che viene manipolata, 
fatta a brandelli e poi ricomposta. Come la pellicola si disfa, si distrugge, e poi tenta di riacquistare una sua propria materialità 
davanti ai nostri occhi, così l’anima della regista cerca di ritrovarsi, riconciliarsi con l’ambiente familiare. 
 Questo riscoprirsi non sempre è piacevole, non sempre è indolore. Si tratta di confrontarsi con i traumi che la casa racchiude in 
sé, con il dolore e con i lutti. La cosa più interessante del riuso di Bourque, infatti, è la totale indi�erenza, per non dire negazione, 
del senso di nostalgia che i �lmati di famiglia spesso evocano. Le immagini della casa di famiglia in Imprint, i ritratti della madre 
in Just Words, o quelli del padre in Bye Bye Now vengono distorti, deformati, nel tentativo di comunicare una sensazione di 
disorientamento, di suggerire una presenza nell’assenza, nei volti sbiancati, nelle �nestre cancellate, nei gesti strappati a metà. 
Attraverso la manipolazione dei suoi archivi familiari, Bourque reclama se stessa, e guarda il proprio passato con uno sguardo 
straniante che fa dell’incertezza e dell’assenza di coordinate il motore centrale per ritrovare il proprio nucleo. Guardare i suoi 
lavori signi�ca diventare testimoni di un’esplorazione che da individuale diventa universale, perché naviga gli archetipi degli 
spazi sociali e familiari che tutti noi attraversiamo, che neghiamo ma che al contempo abbiamo profondamente radicati in noi e 
con i quali, proprio come fa Louise Bourque, dobbiamo fare i conti, prima o poi. 

NO PLACE LIKE HOME
Louise Bourque | 67 min
I FILM DI LOUISE BOURQUE
Cinema Intrastevere Sala 1, ore 20:00 



UnArchive Found Footage Fest è ideato e prodotto dalla Fondazione Archivio Audiovisivo 
del Movimento Operaio e Democratico, in collaborazione con Archivio Luce, con il sostegno 
del MiC – Direzione Generale Cinema e Audiovisivo e di altre istituzioni pubbliche e private.
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